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PERSONAJES 

- ♦ - 

Andre  M adalen,  señora  de  Zubelzu,  40  años. 

Kataliñ,  hija  de  la  anterior,  19  años. 

Joshepa,  mujer  del  pueblo,  30  años. 

Gastón  de  Chatelnauday,  vizconde  d’Aprefort,  2 1  años. 
Padre  Ignacio,  capellán  de  la  casa  de  Zubelzu,  50  años. 

D.  Manuel,  hermano  de  Andre  Madalen,  45  años. 
Betancourt,  contramaestre  del  barco  «La  Loba»,  50  años. 

Killimón,  pescador,  45  años. 

* 

Perú  Sendo,  pescador,  45  años. 

Anthon,  pescador,  60  años. 

Joshecho,  nieto  del  anterior,  10  años. 

Un  criado,  joven  ó  viejo,  es  indiferente. 

Una  mujer,  que  habla  dentro  en  el  Epílogo. 

Dos  grupos  de  pescadores,  uno  de  Killimón  y  otro  de  Perú 
Sendo. 


fea  acGión  pasa  en  el  puerto  guipuzcoano  de  leva  el  año  1500 


Derecha  é  Izquierda,  las  del  actor 

La  propiedad  de  esta  obra  pertenece  á  Elias  Gorostidi  Olai- 
zola  y  Juan  Ezequiel  Gorostidi  Aguirreche,  y  nadie  podrá,  sin  su 
permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  ni  en  los  países 
con  quienes  se  hayan  celebrado  ó  se  celebren  en  adelante  trata¬ 
dos  internacionales  de  propiedad  literaria. 

Los  propietarios  se  reservan  el  derecho  de  traducción, 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  calle,  con  casas  á  derecha  é  izquierda.  En  el  foro  aparece  la  fachada  del 
palacio  de  Zubelzu,  con  enverjado  por  delante.  Tanto  el  palacio  como  el  enverjado  tendrán 
en  el  centro  puertas  que  juegan.  Al  levantarse  el  telón  aparecen  Anthon  y  Joshecho  á 
la  izquierda,  junto  al  portal  de  la  casa,  arreglando  las  «tresas»  (aparejos  para  la  pesca  del 
besugo),  teniendo  á  su  lado  varias  en  una  cestita,  y  un  banco  en  medio  de  los  dos,  con  cebo. 


ESCENA  I 


Anthon,  con  la  pipa  en  la  boca,  y  Josliecho,  los  dos  arreglando  los  aparejos.  A  poco  el 
P.  Ignacio,  desde  el  palacio. 


JOSHECHO 


Anthon 


Jos. 

Ant. 


Jos. 

Ant. 

Jos. 

Ant. 


Jos. 

Ant. 

Jos. 


Ant. 


(Cantando) .  Andre  Madalen,  andre  Madalen, 

laurden  erdi  bat  oliyo, 
aitak  partilla  ekarritzian 
amak  pagatuko  diyo. 

Nuestra  casa,  las  ventanas  por  delante.  Si  la  «partilla» 
de  hoy  no  es  mejor  que  las  que  han  venido  á  casa  hace 
un  mes,  me  parece  que  no  será  fácil  pagar  las  «kosh- 
kas». 

¿Pues  qué,  abuelo?  ¿Siempre  han  de  hacer  «kale»? 

No  sé  qué  tal  será  la  cobrada  de  hoy,  pero  desde  hace 
algún  tiempo  no  hacen  más  que  consumir  todos  los  ví¬ 
veres  que  llevan  y  venir  «de  verano». 

Así  habrá  menos  peligro  de  hacer  «jirabira». 

Sí,  en  el  mar  sí,  pero  no  en  tierra. 

¡Pero,  abuelo!  ¿También  en  tierra  se  hace  «jirabira»? 
¿Pues  no  se  ha  de  hacer?  Pasa  mucho  tiempo  sin  pagar 
las  «koshkas»  de  la  tienda,  y  verás  qué  pronto  naufra¬ 
gas. 

¿Qué?  ¿No  habrá?...  (Indica  la  acción  de  comer). 

¿Cómo? 

¿Pues  cómo  es  que  la  madre  nos  dá  de  comer  aunque 
trascurra  bastante  tiempo  sin  pescar? 

Gracias  á  la  andre  Madalen,  no  á  la  que  tú  pedias  el 
aceite  hace  poco  tiempo,  sino  á  la  madre  de  Katalina- 
chu,  de  ese  ángel  protector. 
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Jos. 

Ant. 


Jos. 

Ant. 

Jos. 

Ant. 


Jos. 


Ant. 

Jos. 

Ant. 


Jos. 

Ant. 

Jos. 

Ant. 

Jos. 

Ant. 

Jos. 

Ant. 

Jos. 

Ant. 


¡Ah!... 

Esas  dos  son  los  ángeles  de  este  pueblo.  Si  no  hubiera 
sido  por  ellas,  á  estas  fechas  los  pescadores  de  Deva  y  4k 
todas  nuestras  familias  hubiéramos  perecido  de  hambre. 
Pues  no  es  flojo  el  que  yo  tengo  ahora.  (Bostezando) . 
¿Qué?  ¿Han  empezado  las  arrugas  en  la  barriga? 
Empezar,  no,  abuelo;  la  tengo  ya  completamente  arru¬ 
gada. 

Espera,  espera;  estoy  terminando  esta  «tresa»,  é  ire¬ 
mos  en  seguida;  de  un  modo  ó  de  otro,  para  estas  horas 
tu  madre  ya  habrá  preparado  algo  para  almorzar. 

Está  bien,  abuelo.  (Viendo  salir  del  palacio  al  P.  Igna¬ 
cio.  Este  se  queda  contemplando  las  flores  del  jardín) .  Ya 
viene  el  Padre  Ignacio. 

La  visita  de  siempre.  No  sosiega  si  no  dá  por  el  muelle 
la  consabida  vuelta.  « 

Y  qué  bueno  es.  ¿Verdad,  abuelo? 

Si  en  el  mundo  hay  buenos  hombres,  el  Padre  es  uno  de 
ellos.  Dios  me  perdone;  pero  casi  casi  me  parece  hasta 
imposible  que  haya  en*  el  Cielo  ángeles  tan  buenos  co¬ 
mo  andre  Madalen,  Kataünachu,  el  Padre  Ignacio  y 
D.  Manuel,  el  hermano  de  la  señora.  Los  tres  primeros, 
cubren  todas  las  calamidades  y  miserias  del  pueblo.  Y 
si  es  D.  Manuel,  donde  hay  algún  enfermo  allí  está 
presente  él,  y  en  vez  de  cobrar  sus  dietas,  lo  que  hace 
es  dejar  dinero  para  que  el  enfermo  esté  bien  atendido. 
Pues  qué;  ¿los  demás  médicos  no  hacen  lo  mismo? 

Muy  pocos;  puede  decirse  que  ninguno.  Por  lo  general, 
suelen  sangrar  al  enfermo  por  dos  sitios:  por  las  ve¬ 
nas...  y  por  el  bolsillo.  (Señalándolo) .  • 

(Enseñando  al  abuelo  la  « tresa »  terminada) .  Esto  se  aca¬ 
bó,  abuelo. 

Y  esto  también.  Tendremos  que  dejar  á  iguales  la  par¬ 
tida. 

¿Sabe  usted,  abuelo,  que  todavía  está  usted  muy  ágil? 
¡Ay,  chico!  No  hay  como  la  necesidad  para  trabajar 
•con  ligereza. 

Y  diga  usted,  abuelo:  ¿ya  podría  usted  pasar  sin  traba¬ 
jar? 

Sí,  chico,  sí...  ¡sí  hubiera  «archán»!  Y  no  creas  que  lo 
echaría  de  menos.  ¡Me  parece  que  ya  tengo  motivos 
hasta  para  aborrecerlo! 

(Terminando  de  poner  todas  las  « fresas »  en  la  cesta). 
¡A jajá!  ¿Vámonos,  abuelo? 

Espera  un  poco,  porque  el  Padre  Ignacio  viene  hacia 
aquí.  (Viéndole  venir). 


Jos. 


Ignacio. 
Ant.  y  Jos. 

Ign. 

Ant. 


Ign. 

Ant. 


Ign. 

Jos. 

Ign. 

Jos. 

Ign. 

Jos. 


Ign. 

Ant. 

Ign. 


Ant. 

Ign. 


Jos. 

Ant. 
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(Aparte  y  dándose  golpes  en  el  estómago).  Tendrás  que 
cumplir  cuarentena.  (Entra  en  escena  el  P.  Ignacio). 

ESCENA  II 

Los  mismos:  el  P.  Ignacio  por  la  puerta  del  jardín 


(Entrando) .  Buenos  días  nos  dé  Dios. 

Buenos  días,  Padre  Ignacio.  (Joshecho  corre  á  besarle 
la  mano). 

(Acariciando  á  Joshecho).  Ay,  Anthon.  ¿Estaba  también 
con  usted  este  ratoncito  del  muelle? 

Sí,  señor.  Ya  le  digo  que  se  quede  en  la  cama;  pero  co¬ 
mo  si  no.  No  se  halla  bien  si  no  está  con  su  abuelo;  y  lo 
que  me  vé  hacer  á  mí  tiene  que  hacer  él  precisamente. 
Por  lo  que  se  vé,  ya  han  terminado  la  tarea,  ¿eh? 

Por  ahora,  sí,  señor.  (Enseñándole  las  « tresas »).  Vamos 
á  dejar  en  el  «soto»  estos  trastos  y  á  casa,  á  ver  si  la 
hija  ha  puesto  algo  para  almorzar. 

Muy  bien,  Anthon,  muy  bien.  Ya  es  hora:  ¿verdad,  Jo¬ 
shecho? 

Sí,  señor,  sí.  Al  menos  en  mi  interior  falta  algo. 

Lo  creo.  No  tienes  mala  edad  para  quitar  la  figura  á  un 
pan  tierno.  ¿Y  qué  tal  marchamos  en  la  escuela? 

Ya  voy  siempre  que  puedo. 

Bien,  bien...  Y  díme:  ¿no  haces  «piperras»? 

No,  señor,  no  puede  ser;  porque  de  hacer  alguna,  la  re¬ 
ceta  del  padre  es  sabida.  Una  somanta  de  las  de  orda¬ 
go...  y  ayuno,  aunque  no  rece  así  en  el  calendario. 
(Riéndose).  Y  eso  está  muy  bien  hecho. 

(A  Joshecho).  Ya  te  acordarás  algún  día,  cuando  te  fal¬ 
te  tu  padre,  y  le  darás  las  gracias. 

Si,  Joshecho,  sí.  Estudia  todo  cuanto  puedas  si  no  quie¬ 
res  ser  toda  tu  vida,  cual  otros  muchos,  un  bruto.  Ya 
ves  que  la  vida  del  pescador  es  muy  arriesgada,  y  si 
buenamente  puede  ser,  hay  que  hacer  todo  lo  posible 
para  huir  de  ella. 

En  casa  no  queremos  ninguno  que  vaya  ese  al  mar: 
pero  no  sé  si  conseguiremos  disuadirle  de  su  empeño. 
Sí,  ya  lo  conseguiremos  entre  todos.  La  andre  Mada- 
len,  en  vista  de  que  Joshecho  es  muy  listo,  está  empe¬ 
ñada  en  darle  una  carrera,  para  que  cuando  la  conclu¬ 
ya  ayude  á  sus  padres.  (A  Joshecho) .  ¿Cumplirás  los  de¬ 
seos  de  andre  Madalen? 

Si  en  mí  estriba,  sí,  señor. 

¡Mejor  sería  que  no  lo  hicieras! 


ÍGN. 
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Sí  lo  hará,  sí  {acariciándole) .  Vaya,  vaya,  Anthon;  vá¬ 
yanse  á  almorzar. 

«y 

Axt.  Si  usted  gusta,  repartiremos  la  pobreza  que  haya. 

Ign.  Muchísimas  gracias,  Anthon.  Adiós,  Joshecho:  lo  dicho, 

dicho. 

Jos.  (Besándole  la  mano).  Vaya  con  Dios,  Padre  Ignacio. 

(Este  se  va  por  la  izquierda ,  segundo  término ,  y  Anthon 
y  Joshecho  por  la  puerta  de  la  casa.  Oyense  á  lo  lejos 
murmullos  de  gente,  derecha  último  término,  cada  vez 
con  mayor  fuerza  hasta  el  momento  de  entrar  en  escena  el 
grupo  de  pescadores) . 

ESCENA  III 

•  •  t  •  » 

Andre  líaclalen  y  Kataliñ.  Aparecen  por  la  puerta  del  palacio  y  se  sientan  en  la  terraza, 
frente  á  la  puerta.  Andre  Madalen  empieza  á  hilar  y  Ivataliñ  se  pone  á  leer  un  libro.  Esta, 
fijándose  en  los  murmullos  que  se  oyen,  se  pone  á  mirar  hacia  la  derecha,  y  dice: 


í.  ¿Qué  ocurrirá  allí,  madre  mía,  para  reunirse  tanta 
gente?  (Señala  derecha  último  término). 

N  (Mirando  donde  señala  Kataliñ).  Algo  sucede  en  efecto, 
y  si  no  me  engaño,  la  multitud  va  en  aumento  y  los 
gritos  crecen.  ¿Qué  será?  Alguna  desgracia,  alguna  riña 
ó... 

Bien  puede  ser;  pero  no  necesitan  de  tanto  las  gentes 
para  reunirse  y  meter  bulla.  Basta  que  hayan  traído 
las  lanchas  alguna  marzopla,  ó  se  divise  á  lo  lejos  el 
blanco  gallardete  de  alguna  barca  francesa. 

¡No,  no!  Es  un  verdadero  tumulto;  por  lo  cual  haríamos 
bien  en  retirarnos. 

Como  queráis. 

Pero  veo  una  mujer  que  viene  corriendo  hacia  acá... 
Se  me  figura  que  es  la  Joshepa...  Sí...  ella  es...  ¿Qué 
traerá  con  tanto  apuro?...  (Los  murmullos  aumentan) . 

ESCENA  IV 

Los  mismos,  y  Josliepa,  que  entra  por  primer  término  derecha,  corriendo  y  con  respiración 
fatigosa,  yendo  hacia  la  verja  del  palacio.  En  el  mismo  momento  entran  en  escena  por  la 
puerta  de  la  verja  andre  Madalen  y  Kataliñ. 

Joshepa.  ¡Ay,  andre  Madalen! 

Mad.yKat.  ¿Qué  ocurre? 

Jos.  ¡Los  hombres,  cuando  se  ponen  furiosos,  peores  son 

que  las  mismas  fieras! 

¿Pues  qué  pasa? 


Katale 

Madali 


Kat. 


Mad. 

Kat. 

Mad. 


Mad. 


Jos. 
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Figuráos,  señora,  que  algunos  pescadores  han  encon¬ 
trado  en  alta  mar  un  bote  abandonado,  y  dentro  de  él 
un  joven  moribundo,  que  por  su  traje  y  por  su  porte  in¬ 
dica  ser  un  hijo  de  buena  casa;  y  como  se  les  ha  puesto 
en  la  cabeza  que  es  francés,  y  es  tanto  el  odio  y  la  ene¬ 
miga  que  desde  su  último  desembarque  hay  aquí  con¬ 
tra  los  franceses,  están  tratando  de  hacerle  morir. 

Mad.yKat.  ¡Qué  horror! 

Jos.  ¿Pues  no  ha  de  ser,  señora?  Y  la  cosa  no  tiene  reme¬ 

dio;  porque  en  matarle  todos  están  conformes,  disin¬ 
tiendo  únicamente  en  la  clase  de  muerte  que  se  le  ha 
de  dar;  pues  algunos,  con  Killimón  á  la  cabeza,  quie¬ 
ren  que  se  le  ahorque;  y  otros,  aconsejados  por  Perú 
Sendo,  que  se  le  queme. 

Mad.  (Aparte).  ¡Killimón!...  ¡Peru  Sendo!... 

Jos.  ¿Os  extraña,  no  es  verdad,  como  á  mí,  que  dos  hom¬ 

bres  que  son  honrados  y  buenos,  porque  lo  son,  señora, 
se  cieguen  de  ese  modo?  Pero  es  lo  que  tiene  la  ven¬ 
ganza.  El  pobre  Perú  perdió  su  hijo,  y  Killimón  su  casa 
y  sus  bienes,  á  manos  de  los  franceses,  y  ahí  les  teneis 
á  los  dos  convertidos  en  dos  lobos  negros.  ¡  Ah!  ¡Si  vos 
pudiérais  hacer  algo!  ¡Pero,  bah!  ¡Y  eso,  que  lo  que  vos 
no  consigáis,  de  seguro  que  no  lo  podrá  ni  el  obispo! 

Mad.  ¿Y  piensan  matarle  en  el  Arenal? 

Jos.  ¡Cá!  Han  dicho  que  los  franceses  introdujeron  en  el  ho¬ 

gar  de  usted  la  tristeza  y  el  malestar;  que  sus  antepa¬ 
sados  murieron  á  manos  de  ellos;  y  que  para  dar  á  us¬ 
ted  una  satisfacción  han  de  ahorcarle  ó  quemarle  fren¬ 
te  á  su  palacio. 

Mad.yKat.  ¡¡Jesús!!  (Murmullos  más  próximos) . 

Jos.  ¡Ya  se  acercan! 

Mad.  ¡Dejarlos  por  mi  cuenta!  Entrad  las  dos  en  casa;  pre¬ 
parad  caldo  y  buena  cama.  Yo  haré  modo  de  arran¬ 
car  á  ese  joven  de  las  garras  de  esos  leones. 

Kat.  ¡Pero,  madre! 

Mad.  Cumplid  con  lo  que  os  he  ordenado.  Pronto  seré  con 

vosotras.  ( Katalin  y  Joshepa  entran  en  el  palacio  y  an- 
dre  Madalen  se  oculta  detrás  de  la  verja.  Fuertes  mur¬ 
mullos). 


ESCENA  V 

Killimón,  Perú  Sendo  y  grupos  de  pescadores  entran  por  el  segundo  término  de  la  dere¬ 
cha.  Cuatro  pescadores  traen  á  Gastón  en  um  camilla  y  lo  dejan  en  el  mismo  término,  ro¬ 
deándole  todos.  Uno  trae  una  soga  grande  en  la  mano.  Entran  gritando. 


Killimón  ¡Es  francés,  y  hay  que  ahorcarlo! 
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Unos  ¡Arcabucearlo! 

Otros  ¡Matarlo  de  cualquier  modo;  que  es  de  ellos! 

Kill.  ¡De  los  que  saquearon  mi  casa! 

Perú  ¡Y  mataron  á  mi  hijo! 

Unos  .  ¡Matarle!  ¡Tirarle  al  río! 

Otros  ¡Ahorcarle!  ¡Quemarle!  ( Crece  la  confusión  y  se  aumen¬ 
ta  el  barullo). 


i 

Mad. 


Kill. 


Unos 

Perú. 

Otros 

Mad. 


Kill. 

Mad. 


Kill. 


Mad. 


ESCENA  VI 

Los  mismos  y  anclre  liad  alen,  que  entra  por  la  puerta  de  la  verja 

(Se  acerca  á  Killimón  y  le  toca  en  la  espalda;  éste  vuelve 
el  rostro,  aún  encendido  de  coraje  y  de  rabia).  ¡Oye,  Ki¬ 
llimón!  (Con  acento  natural  y  tranquilo) .  He  dejado  ol¬ 
vidada  mi  rueca  en  Amillaga,  y  te  ruego  que  vayas  al 
punto  á  buscarla. 

(Con  frases  entrecortadas  y  mal  contenido  enojo).  ¡La 
rueca!...  ¡La  rueca!...  ¡Pero  esta  señora  está  loca!... 
¡Para  ruecas  estamos!  ¿Conque  se  trata  de  ver  qué  cla¬ 
se  de  muerte  se  ha  de  dar  á  este  perro  francés,  y  sale 
con  que  la  rueca!...  ¡Vamos!  ¡Si  no  fuera  andre  Mada- 
len!...  ( Vuelve  bruscamente  á  sus  compañeros  y  dice  en 
tono  fuerte)'.  Yo  opino  por  la  horca;  y  como  estos  tibu¬ 
rones  de  la  vecina  costa  son  tan  dados  al  mar,  pido 
que  se  le  cuelgue  del  palo  mayor  de  la  carabela  que 
está  en  el  puerto. 

¡A  la  carabela!  ¡A  la  carabela!  (Gritando).  . 

¡No,  no!  ¡Eso  es  poco!  ¡Quemarle! 

¡Quemarle!  ¡Quemarle! 

(Acercándose  á  Killimón  y  llamándole) .  ¡Killimón!  (Este 
la  mira  malhumorado ,  pero  la  firme  y  severa  mirada  de 
andre  Madalen  le  hace  bajar  los  ojos.  Esta  le  coge  y  Ve 
separa-  del  grupo,  adelantándose  á  la  escena)  ¡Todo  el 
orgullo  de  tu  vida  ha  sido  siempre  gritar  en  todas  las 
esquinas  que  eres  un  hombre  honrado! 

¡Y  lo  soy!  (Interrumpiéndola).  ¿A  ver  quién  se  atreve  á 
decir  lo  contrario? 

¡Yo!  ¡Un  hombre  honrado  no  hace  jamás  con  una  seño¬ 
ra  lo  que  tú  conmigo! 

(Discidpcmdose) .  ¡Pero  por  todos  los  diablos,  señora; 
considerad  en  qué  momentos  venís  con  vuestras  pre¬ 
tensiones! 

Cuando  hace  dos  años,  y  en  las  altas  horas  de  una  no- 
che,  llegó  cierto  hombre  á  mi  casa  diciendo  que  una 
partida  de  franceses  quería  llevar- cautivo  á  su  hijo,»  si. 


Kill. 

Mad. 


Kill. 

Mad. 

Kill. 

Mad. 


Kill. 

Mad. 

Kill. 

Mad. 

Kill. 


Perú. 

Kill. 

Perú. 

Kill. 

Todos 

Kill. 
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no  le  rescataban,  y  ese  hombro  se  echaba  á  mis  píes 
llorando  y  mesándose  la  barba,  porque  no  tenía  el  di¬ 
nero  que  le  pedían,  no  le  pregunté  yo  si  eran  momen¬ 
tos  aquellos  para  molestar  á  una  señora. 

¡Oh!... 

Cuando  un  año  más  tarde  volvió  ese  mismo  hombre  di¬ 
ciendo  que  su  amo  le  despedía  por  no  poder  pagarle  las 
rentas  de  trigo  que  perdió  aquella  mañana  á  consecuen¬ 
cia  de  una  avenida,  no  encontró  en  el  rostro  de  andre 
Madalen  ese  ceño  adusto  y  sombrío  que  se  ve  en  el 
tuyo  ahora,  ni  contestó  que  acudía  á  mal  tiempo,  sino 
que  le  dijo:  vete  á  mi  caserío  de  Zubelzuzarra,  y  di  de 
mi  parte  al  inquilino  que  te  entregue  todas  las  rentas 
de  este  año. 

¡Es  verdad!...  ¡Es  verdad! 

Para  almas  honradas  todos  los  momentos  son  oportunos 
cuando  se  trata  de  hacer  bien. 

¡Andre  Madalen!  ¡Me  estáis  estrujando  el  corazón! 

{Con  tono  sarcástico) .  Pero  ya  se  ve:  el  recordar  los 
agravios  y  vengarlos...  es  muy  noble,  para  almas  hon¬ 
radas  de  labios  afuera...  pero  el  recibir  beneficios  y 
agradecerlos...  no! 

( Con  resolución ).  ¿Qué  queréis  de  mí,  andre  Madalen? 
Que  me  traigas  la  rueca. 

¿Y  no  podría  ir  otro  por  mí? 

No:  has  de  ser  tú  mismo. 

Está  bien.  Iré,  y  os  la  traeré,  para  que  veáis  que  ni  ol¬ 
vido  los  beneficios  ni  soy  honrado  de  labios  para  afue¬ 
ra.  Pero  una  vez  hecho  eso,  seré  libre,  y  muy  libre;  y 
yo  os  aseguro  que  no  haréis  pan  con  la  masa  que  traéis 
entre  manos.  ( Acércase  á  Perú  Sendo  y  le  dice):  ¿Qué 
muerte  prefieres  para  ese  perro? 

La  que  le  haga  padecer  más. 

¿Pero  cuál? 

¡La  hoguera! 

Pues  á  la  hoguera  con  él;  y  pronto. 

¡A  la  hoguera!  ¡A  la  hoguera!  ( Los  grupos  se  van  por  el 
segundo  término  derecha). 

( Sonriendo  socarronamente ,  mira  con  aíre  de  satisfacción 
á  andre  Madalen  y  emprende  la  marcha ,  diciendo): 
¡Echale  galgos  al  francés,  abuelita!  (  Váse  por  segundo 
término  izquierda). 
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ESCENA  VII 

Amlre  Madalen,  Perú  Sendo  y  <*astón.  Este  continúa  eu  la  camilla.  Perú  Sendo  irá  for¬ 
mando  un  montón  con  la  leña  que  le  irán  trayendo  los  del  grupo,  que  apenas  se  la  entreguen 
irán  desapareciendo,  dejando  solos  á  los  citados  personajes. 

Mad.  ( Llamándole ).  ¡Perú!... 

Perú.  {Con  un  hato  de  sarmientos  en  la  mano).  ¿Vos  aquí,  an- 
dre  Madalen?  {Sorprendido). 

Mad.  Sí,  Perú;  vengo  á  buscarte. 

Perú.  ¿A  mí,  señora?  ¿Y  para  qué? 

Mad.  {Con  calma  y  señalando  á  Gastón).  Para  salvar  á  ese 
joven.  (A  Perú  se  le  cae  el  hato  de  sarmientos  que  lleva 
en  la  mano).  Me  ayudarás,  ¿no  es  verdad? 

Perú.  {Con  tono  respetuoso ,  pero  firme).  ¡No  es  posible,  señora! 

Mad.  ¿Por  qué? 

Perú.  ¡Oh!  ¡Porque  es  de  ellos!  {Con  vos  sombría  y  dirigiendo 
á  Gastón  miradas  de  odio  y  de  venganza).  ¡Porque  es  de 
esos  bandidos  que  cosieron  á  puñaladas  á  mi  único  hijo, 
al  mozo  más  gallardo  y  bravo  que  ha  pisado  estas  are¬ 
nas! 

Mad.  ¡Pobre  Pepantón! 

Perú.  {Con  mucha  emoción  y  acercándose  á  ella).  ¡Sí!  ¡Sí!  ¡Vos 
le  conocíais,  andrc  Madalen!  ¡Le  conocíais  y  le  que¬ 
ríais!  ¡Decidme  si  puede  consolarse  un  padre  que  pier¬ 
de  un  hijo  como  aquel!  ¡Decidme  si  puede  perdonar  ja¬ 
más  á  sus  asesinos! 

Mad.  ¿Por  qué  no,  Perú?  Si  tu  hijo  pudiera  hablarte  desde  la 
tumba,  te  diría,  sin  embargo,  que  le  perdonaras. 

Perú.  {Con  energía).  ¡Y  yo  le  contestaría  que  no! 

Mad.  Harías  muy  mal.  ( Inclinándose  al  oído  de  Perú  y  con  voz 

solemne  y  grave).  Hoy  hace  precisamente  un  año  que 
un  joven,  que  era  pocos  días  antes,  por  su  valor  y  gen¬ 
tileza,  el  encanto  de  las  doncellas  y  la  envidia  de  los 
mancebos,  se  hallaba  agonizando  en  su  lecho  de  muer¬ 
te.  Solo  se  veían  á  su  cabecera  un  hombre,  que  era  su 
padre,  y  una  mujer,  que  no  era  nada  para  ellos...  ¡El 
hombre,  lloraba...  y  la  mujer,  rezaba!...  De  pronto,  ha¬ 
ciendo  un  esfuerzo,  y  tomando  entre  sus  manos  las  ma¬ 
nos  de  su  padre,  le  dijo  con  débil  y  apagado  acento: 
«¡Voy  á  morir,  padre  mío!  ¡Voy  á  presentarme  al  tri¬ 
bunal  de  mi  Dios,  de  quien  apenas  me  he  ocupado  al¬ 
guna  vez  en  mi  vida!  ¡Las  sonrisas  de  las  mu  ¡eres,  las 
lisonjas  de  los  hombres  y  la  estimación  del  mundo,  han 
sido  siempre  todo  mi  afán  y  mi  anhelo!  ¡Pero  Dios  me 
castigó  por  mano  de  nuestros  enemigos;  y  para  mi  hu- 


Perú. 
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míllación,  convirtió  mis  heridas  en  lo  que  es  hoy  mí 
cuerpo:  una  llaga  asquerosa  y  hedionda!  ¡A  su  aspec¬ 
to,  todos  esos  hombres  y  mujeres  por  quienes  hubiera 
yo  perdido  mi  vida,  y  acaso  mi  alma,  tuvieron  asco,  y 
huyeron  con  horror  de  mí  como  de  un  sér  maldito!... 
¡Yo  tengo  parientes  y  me  desconocen;  tenía  amigos  y 
me  desamparan!...  ¡Y  hasta  esas  doncellas  que  me  ofre¬ 
cían  su  corazón  con  sus  amores,  me  han  entregado  al 
olvido  y  á  la  muerte!...  ¡Tiendo  los  ojos  por  todas  par¬ 
tes,  y  solo  veo  á  mi  lado  á  vos,  padre  mío,  porque  sois 
mi  padre;  y  una  mujer!  ¡Una  mujer  noble,  poderosa, 
rica!...  ¿Sabéis,  padre  mío,  por  qué  nuestros  parientes 
y  amigos,  que  han  nacido  en  la  miseria  y  viven  mendi¬ 
gando,  me  abandonan  sin  piedad,  mientras  la  noble  se¬ 
ñora  que  puede  hacerse  servir  de  rodillas  por  ellos, 
cura  sin  náuseas  mis  podredumbres  y  me  ofrece  cariño¬ 
sa  su  brazo  para  descansar  mi  llagada  cabeza?...  ¡Es 
porque  en  el  corazón  de  esta  mujer  habita  Dios,  y  con 
él,  la  caridad,  la  compasión  y  la  ternura!...  ¡Es  porque 
en  las  almas  de  los  otros  reina  la  vanidad,  v  con  ella, 
el  egoísmo,  la  ingratitud,  la  dureza!...»  Al  llegar  aquí, 
el  enfermo  hizo  una  pausa  para  tomar  aliento,  y  luego 
continuó:  «Yo  moría,  padre  mió,  con  el  corazón  ulcera¬ 
do  por  su  defección  y  abandono;  y  la  amargura  de  mi 
alma  hacía  llegar  á  los  labios  palabras  de  rencor  y  de 
odio;  pero  la  noble  señora  que  el  cielo  envió  á  mi  lado 
me  ha  asegurado  que  ¡si  yo  no  perdono,  Dios  no  me 
perdonará!...  ¡Que  si  yo  no  bendigo,  me  negará  Dios  su 
bendición!...  ¡Y  hoy,  padre  mío,  gracias  á  ella,  les  per¬ 
dono!  ¡Les  perdono  con  todo  mi  corazón,  y  al  hacerlo 
así,  siento  aquí...  en  el  alma,  un  consuelo  tan  dulce, 
que  creo  que  el  sitio  que  antes  ocupaban  el  resenti¬ 
miento  y  la  venganza,  lo  llenan  ahora  el  perdón  de  mi 
Dios  y  la  consoladora  esperanza  de  una  eterna  felici¬ 
dad!  . . .  ¡Oh!  No  os  olvidéis,  pues,  de  mis  últimas  pala¬ 
bras.  ¡Perdonad  como  yo,  para  sentir  esta  paz  inefable 
que  yo  siento:  y  al  acordaros,  padre  mío,  de  vuestro 
hijo,  acordóos  á  la  vez  de  esa  mujer,  que  ha  sido  el  án¬ 
gel  de  su  salvación;  y  amadla  siempre  como  á  una  ma¬ 
dre,  y  escuchadla  como  á  una  santa,  y  obedecedla  co^ 
mo  á  la  voz  de  Dios!»  (Andre  Madalen  queda  iin  mo¬ 
mento  contemplando  la  fisonomía  de  Perú).  ¿No  fueron 
estas,  Perú,  las  últimas  palabras  de  aquel  malogrado 
joven? 

¡Sí,  sí;  las  mismas!  ¡Exactamente  las  mismas!  ( Berra- 
mando  lágrimas). 


Mad. 


Perú. 

Mad. 


Perú. 


Unos. 

Otros. 

Unos. 

Otros. 

Mad. 
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Pues  bien;  aquel  joven  era  tu  hijo,  y  la  mujer,  indigna 
de  tanto  elogio  pero  bastante  cristiana  para  recoger  su 
último  aliento,  fui  yo.  «Perdonad  como  yo»,  te  dijo,  y 
ha  llegado  el  caso  de  cumplir  su  voluntad.  ¡Es  preciso 
perdonar  á  ese  desdichado!  ( Por  Gastón). 

¡Oh!  ¡Yo  no  sé  lo  que  pienso,  ni  lo  que  quiero,  ni  lo  que 
debo  hacer!  ( Balbuceando ). 

Si,  Perú.  ¡Perdonarle!  Salvarle!  Ya  sabes  que  mañana 
hago  celebrar  una  gran  función  por  el  eterno  descanso 
de  aquel  que  murió  en  mis  brazos,  hace  un  año,  con 
sentimientos  de  tan  sincero  y  santo  arrepentimiento. 
Vayamos,  pues,  á  pedir  por  él.  ¡Cuánta  necesidad  ten¬ 
drá  el  infeliz  de  nuestras  oraciones!  ¡Pero  Dios  no  acep¬ 
ta  los  ruegos  de  los  que  llevan  el  rencor  en  el  corazón 
y  sangre  en  las  manos!  ¡Si  tú  quieres  que  perdonen 
arriba  á  tu  hijo,  preciso  es  que  perdones  tú  aquí!  ( Perú 
dobla  la  cabeza ;  andre  Madalen  acerca  los  labios  á  sus 
oídos  y  murmura  dulecmente):  «¡Padre  mío!  ¡Al  acorda¬ 
ros  de  vuestro  hijo,  acordóos  de  ella!  (Se  oyen  murmu¬ 
llos  dentro).  ¡Amadla  como  á  una  madre;  escuchadla 
como  á  una  santa,  v  obedecedla  como  á  la  voz  de  Dios!» 
(Entran  los  pescadores  con  una  tea  encendida.  Grandes 
murmullos .  Perú  levanta  la  cabeza  y  mira  á  todos  lados 
como  si  despertara  de  un  sueño.  Mira  á  Madalen ,  que 
con  ojos  suplica7ites  pide  el  perdón  de  Gastón;  coge  en  las 
manos  la  tea  que  trae  encendida  uno  de  los  pescadores,  y 
con  voz  potente,  que  hace  cesar  los  murmullos ,  grita): 
¡Oídme,  amigos  míos!  La  buena,  la  noble  andre  Mada¬ 
len,  dice  que  ese  joven  es  deudo  suyo,  y  pide  su  vida 
con  lágrimas  en  los  ojos.  Si  hay  entre  vosotros  alguno 
que  no  deba  algo  á  esa  señora,  que  tome  esta  tea  y 
prenda  fuego  á  la  pira;  pero  si,  como  yo,  no  podéis  ne¬ 
garos  á  ella  sin  una  villana  ingratitud,  ¡entreguémosle, 
según  quiere,  y  cargue  el  diablo  con  ellos!  (Se  arma 
una  gran  gritería). 

¡Que  se  le  entregue! 

¡Que  se  le  queme! 

¡Viva  andre  Madalen! 

¡Muera  el  francés!  (Andre  Madalen  separa  á  cuatro  y  se 
acerca  con  ellos  á  la  camilla  de  Gastón ). 

¡Vamos,  hijos  míos!  Vosotros,  Basurto  y  Oliden,  venid 
á  este  lado  ( cabecera );  y  tú,  Olave,  con  Elozu,  agarrad¬ 
le  por  los  piés,  y  vamos  andando.  (Coge7i  la  camilla  en¬ 
tre  los  cuatro  y  echan  á  andar  por  la  puerta  de  la  veija, 
entrando  en  el  palacio,  para  lo  cual  abrirá  Joshepa  la 
pue7'ta.  Á7idre  Madale7i  dice  á  la  Joshepa):  Que  lo  des- 
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nuden  y  lo  metan  en  la  cama.  Prevenid  el  caldo,  que 
al  momento  soy  con  vosotros.  (Se  cierra  la  puerta  del 
palacio  y  los  pescadores  desaparecen,  murmurando ,  por 
la  derecha,  segundo  término.  Andre  Madalen  queda  en 
el  jardín ,  detrás  de  la  verja). 

ESCENA  VIII 

Madalen 


¡Oh,  Dios  mío!  ¡Bendito  sea  tu  santo  nombre!  (. Mirando 
A  la  izquierda,  segundo  término).  Ahí  viene  Killimón, 
completamente  fatigado  de  tanto  correr.  ¡Vaya  una 
cara  que  va  á  poner  cuando  encuentre  solitario  el  lu¬ 
gar  escogido  por  él  para  ahorcar  al  francés!  Pero  pron¬ 
to  volverá  en  sí  y  se  le  pasará  el  ánsia  de  la  venganza, 
porque  toda  la  gente  de  este  pueblo  es  de  muy  buen  co¬ 
razón. 


ESCENA  IX 

Andre  Madalen  y  Killimón,  éste  con  la  rueca 

Kill.  ( Entra  corriendo  por  segundo  término  izquierda,  sin  fi¬ 
jarse  en  la  verja:  viendo  el  lugar  solitario ,  exclama): 
¡Apostaría  cualquier  cosa  á  que  esa  endemoniada  vieja 
ha  metido  al  francés  en  su  casa!  ¿Mas  cómo  se  ha  deja¬ 
do  engañar  Perú  Sendo,  que  estaba  tan  furioso?  ¡Toma! 
¡Como  yo!...  ¡Como  todos;  porque  esa  bruja  nos  tiene 
hechizados!...  ¿Y  quién  se  niega  á  ella?...  ¡Pero  lo  que 
es  esta...  no  se  la  perdono!  (Se  dirige  hacia  el  palacio  y 
se  encuentra  con  Madalen,  que  hablará  por  dentro  de  la 
verja). 

Mad.  Gracias,  Killimón.  Bien  sabia  yo  que  tenías  demasiado 
corazón  para  faltar  á  una  dama. 

Kill.  Hablad...  Hablad...  (Con  despecho).  Ya  me  la  habéis 
pegado,  pero  tras  un  día  viene  otro,  y  ahora  que  he  pa¬ 
gado  mis  cuentas,  ya  arreglaremos  las  de  ese  francés. 
¡Dios  me  castigue  si  vuelven  sus  ojos  á  ver  de  nuevo  su 
tierra! 

Mad.  No  seas  rencoroso,  y  olvida  todo  eso. 

Kill.  ¡Aunque  viva  cien  años!  ¡Oh!  ¡Es  muy  duro  lo  que  ha¬ 
béis  hecho  conmigo!  ¡Me  habéis  engañado  y  robado  mi 
venganza! 

Mad.  ¡Te  he  robado  un  remordimiento!  ¡Seguro  es  que  tu  sue¬ 
ño  esta  noche  no  hubiera  sido  tan  tranquilo,  como  lo 
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será,  si  llevaras  sobre  tu  conciencia  el  peso  de  una 
muerte!  Yo  te  conozco,  y  sé  que  mañana  me  darás  gra¬ 
cias.  Dices  que  has  pagado  tus  deudas;  pero  como  yo 
siempre  quiero  tener  crédito  en  corazones  honrados, 
dale  esa  rueca  y  ese  huso,  que  son  de  plata,  á  tu  mujer, 
diciéndola,  con  el  alma  muy  ancha,  que  son  el  recuer¬ 
do  de  una  buena  acción.  Tengo  noticia  también  de  que 
tu  hija  se  casa  en  breve,  y  anda  apuradilla  con  sus  gas¬ 
tos.  Así,  anúnciala  de  mi  parte,  que  andre  Madalen 
tendrá  mucho  gusto  en  ser  su  madrina,  por  lo  que  no 
tiene  que  ocuparse  de  nada;  obligándose  únicamente  en 
mi  nombre  á  enseñar  á  los  hijos  que  tenga  á  ser  tan  no¬ 
bles  y  honrados  como  su  abuelo  Killimón.  Buenas  no¬ 
ches,  pues,  y  hasta  mañana  si  Dios  quiere.  ( Entra  en 
el  palacio  andre  Madalen ) . 

ESCENA  X 


Killimón 

(. Enjugándose  las  lágrimas  y  dando  frente  al  público). 
¡Si  digo  yo  que  es  imposible  reñir  con  ella!  ¡Si  todos 
mis  fuegos  y  mi  coraje  se  derriten  con  sus  palabras  co¬ 
mo  la  nieve  al  sol!  ¡Qué  mujer  esa!  ¡Qué  mujer!  ¡Todos 
hacen  lo  que  quiere!...  ¡Ay!  Pero,  en  cambio,  ¡qué  no 
hace  ella  por  todos!  {jV áse  por  la  izquierda,  segundo  tér¬ 
mino,  y  baja  rápido  el  telón). 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 
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Salón  regio,  con  columnas  al  foro.  El  hueco  central  figura  que  da  al  mar,  balcón.  El  de  la  dere¬ 
cha  á  la  calle.  El  de  la  izquierda,  de  servidumbre.  En  las  dos  columnas  habrá  armas  anti¬ 
guas,  colocadas  simétricamente.  A  derecha  é  izquierda,  puertas  en  primero  y  segundo  tér¬ 
mino.  En  el  centro,  mesa  elegante  con  recado  de  escribir.  Sillería  antigua. 

ESCENA  I 

Aparece  Gastón,  sentado  en  la  mesa  y  leyendo  una  carta 


¡Ay,  madre!  Distinta  estrella  hoy  nos  alumbra  á  los 
dos.  Tú  me  escribes  pensando  en  la  patria,  y  yo  te  leo 
pensando  en  mi  Katalm.  El  amor  de  este  ángel  es  mi 
vida,  y  si  no  es  por  ella  y  por  su  madre,  tú  no  contaras 
en  el  día  con  tu  hijo.  Para  olvidar  mi  pensamiento,  di¬ 
ces  que  este  suelo  está  regado  con  la  sangre  de  nues¬ 
tros  padres  y  nuestros  abuelos...  Igualmente  está  el 
nuestro,  con  la  que  nuestros  antepasados  hicieron  ver¬ 
ter  á  estas  gentes..  He  leído  tu  escrito  diferentes  ve¬ 
ces.  Tu  carta  trae  tras  de  sí  mi  muerte;  aún  más:  la  de 
Kataliñ...  y  tras  ella,  la  de  su  madre.  Mas,  á  pesar  de 
todo,  ¡no  dirás  jamás  que  tu  hijo  ha  sido  traidor  á  su 
patria!...  ¡Que  me  esperas...  y  que  vaya  enseguida!... 
¡Golpe  de  muerte  asestas  á  mi  corazón,  es  verdad;  y 
por  más  que  te  leo,  no  acierto,  sin  Kataliñ,  á  pensar  en 
■  tí!...  Tu  fe  y  la  mía  no  son  iguales.  ¿Qué  poder  puede 
bastar  para  separar  dos  almas  por  la  mísera  agonía?... 
Pero,  no,  madre,  no;  perdóname,  que  ni  aun  sé  lo  que 
digo  desde  que  he  recibido  y  leído  tu  carta...  Desde  ni¬ 
ño  me  enseñásteis  que  el  hijo  ha  de  cumplir  sumiso 
cuanto  le  ordenaren  sus  padres...  ¡Cúmplase,  pues,  tu 
voluntad!.,.  ¡Mas  te  advierto  que  tendrás  hijo  para  muy 
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poco  tiempo!...  ¡En  el  mar  hallaré  mi  sepultura;  y  aun¬ 
que  no  sea  de  vuestro  agrado,  mis  últimos  pensamien¬ 
tos  y  mis  últimas  palabras  serán  para  mi  Kataliñ,  con 
quien  me  uniré  para  siempre  en  el  Cielo!...  ¡Ordena 
cuanto  te  plazca;  tu  hijo  está  dispuesto  á  obedecerte!... 
(Queda  pensativo.  Se  oyen  algunos  pasos).  Alguien  viene. 
(Se  dirige  al  foro  derecha).  ¡Kataliñ  y  su  madre!  (Baja 
á  la  escena).  Enjuguemos  las  lágrimas,  y  que  no  sospe¬ 
chen...  (Entran  Madalen  y  Kataliñ  por  el  foro  derecha. 
Madalen  con  la  rueca  y  el  huso). 

ESCENA  II 

Gastón,  lladalen  y  Kataliñ 


Mad. 

Gast. 

Mad. 


Gast. 

Mad. 


¿Qué  ocurre,  Gastón,  que  no  os  hemos  visto  en  todo  el 
día? 

(Sollozando  y  presentándola  la  carta).  Leed. 

(Leyendo).  «Hijo  de  mi  corazón  y  de  mis  entrañas:  Ten¬ 
go  noticias  de  que  estás  bueno;  y,  sin  embargo,  no  vie¬ 
nes.  Te  he  enviado  tres  recados,*  y  solo  han  servido 
para  confirmar  las  sospechas  que  me  habían  hecho  con¬ 
cebir  acerca  de  la  inclinación  que  te  encadena  á  esa 
tierra  enemiga.  ¿Sería  tanta  nuestra  desgracia?  Pero 
no:  no  quiero  creerlo.  Tú  no  puedes  olvidar  que  ese 
suelo  está  regado  con  la  sangre  de  tus  padres  y  tus 
abuelos.  El  glorioso  buque  y  los  bravos  compañeros  que 
confió  el  rey  á  tu  lealtad  v  á  tu  honor,  van  á  buscarte. 
Tu  madre  te  espera:  tú  te  unirás  á  ellos,  sí,  y  vendrás 
á  mi  lado...  Pero  ¡ay!  Si  lo  que  no  creo,  fueras  capaz 
de  renegar  de  tu  raza  hasta  el  punto  de  desertar  de  tu 
bandera,  y  abandonar  la  tierra  en  que  has  nacido...  yo, 
como  francesa,  maldeciría  tu  nombre...  Como  madre 
¡oh!  no  podría  maldecirte  mi  corazón,  pero  moriría  de 
vergüenza  por  haber  dado  un  traidor  á  la  patria.» 
(Devuelve  á  Gastón  la  carta). 

Y  bien,  señora:  ¿qué  me  decís? 

(Con  acento  tremido).  ¡Gastón!  ¡Vuestra  madre  os  llama 
á  la  patria!  ¡El  honor  á  vuestro  puesto!  Y  ¡ay,  hijo  mío! 
¡Vuestra  patria  es  aquella!  (Señalando  la  derecha  desde 
el  balcón).  ¡Vuestro  puesto  es  ese!  (Señalando  hacia  la 
izquierda.  Madalen  se  queda  en  el  balcón  y  Gastón  se  di¬ 
rige  á  Kataliñ).  ¿Y  tú,  Kataliñ  mía;  tú,  aliento  de  mi 
aliento  y  vida  de  mi  vida...  qué  dices  á  este  desdicha¬ 
do?  (Arrodillándose  y  cogiéndola  las  manos). 

¿Qué  he  de  decirte  yo,  Gastón  de  mi  alma,  si  no  sé  más 


Kat. 


GrAST. 


Kat. 

Gast. 


Kat. 

Gast. 

Kat. 


Gast. 


Mad. 


Kat. 

Gast. 

Mad. 


—  17  — 

que  sufrir  y  llorar?  Tu  madre  y  la  mía  dicen  que  el  ho¬ 
nor  te  obliga  á  dejarnos...  y  ¡ay!  cuando  las  dos  pien¬ 
san  del  mismo  modo... 

¡Calla,  calla,  pobre  criatura!  ¡Quieres  engañarte,  y  ño 
puedes.  ¿Cómo  has  de  vivir  tú,  pobre  tórtola  enamora¬ 
da,  sin  el  compañero  de  tu  vida?  ¿Qué  importa  que  tus 
labios  no  me  hayan  abierto  esa  alma?  ¿Qué  importa 
que  no  te  haya  dicho,  mi  corazón  que  hasta  la  muerte 
me  seria  dulce  si  hubiera  de  encontrarte  tras  ella?  ¡Av! 
¡Este  hermosísimo  sueño  en  que  hemos  vivido  adorme¬ 
cidos;  estas  inefables  delicias  en  que  se  han  embriaga¬ 
do  nuestras  almas;  la  paz,  el  contento  que  ha  dorado 
esta  breve  existencia,  dicen  bien  á  mi  corazón,  por  más 
que  calles,  cuánto  me  has  amado;  dicen  al  tuyo  cómo 
te  adora  mi  alma  destrozada! 

¡Oh!  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

(Se  levanta).  ¡Pero  esto  no  puede  ser!  ¡No  debe  ser!  ¡Tú 
vas  á  morir  sin  mí,  estoy  seguro!  ¡Yo  voy  á  volverme 
loco  si  te  dejo!...  ¡Mas  si  á  mí,  el  honor  y  los  malditos 
deberes  me  esclavizan  á  mi  patria,  tú  eres  libre!  ¿Por 
qué  no  has  de  venir  con  tu.  madre  á  Francia  á  ser  mi 
esposa? 

¡Oh!...  Si  ella  quisiera... 

¿Vendrías?... 

¡Dios  mío!...  Yo  no  debiera  decirlo;  ¡pero  mi  mejor  pa¬ 
tria  sería  la  que  tú  habitaras! 

(A  Maclalen,  que  se  dirige  hacia  ellos).  ¡Sangre  de  mis 
padres!  ¡Señora!  ¡Señora!  ¡Oh!  ¡Si  quisiérais,  cuán  feli¬ 
ces  podríais  hacernos!  ¡Vuestra  hija  consiente  en  dejar 
á  España,  si  queréis  acompañarla! 

(Con  acento  triste  y  solemne).  ¡Está  bien!  ¡Si  ella  cree 
que  puede  hacerlo.,  que  vaya!  ¡Dios  os  haga  felices! 
¡Yo  quedaré  aquí  pidiéndole  su  bendición  para  vos¬ 
otros! 

(Abrazando  á  Madalen  y  sollozando) .  ¡Oh!  ¡Qué  ingrata! 
¡Qué  ingrata!  ¿Y  habéis  podido  sospechar  siquiera  que 
fuera  capaz  de  abandonaros? 

(En  tono  suplicante) .  ¡Pero  venid  vos  con  ella! 

(Con  acento  desesperado).  ¡Es  imposible!  ¡Mi  Dios  y  mi 
honor  me  lo  prohíben!  ¡Aquí,  en  esta  tierra  vivieron  y 
murieron  mis  padres,  mis  hijos,  mi  esposo,  mis  herma¬ 
nos!  ¡En  esta  tierra,  donde  descansan  sus  cenizas,  he 
vivido  hasta  ahora,  y  en  ella  he  de  morir!  ¡Vos  no  que¬ 
réis  hacer  traición  á  vuestra  patria!  Es  vuestro  deber. 
¡Dejad  que  también  sea  yo  fiel  á  la  mía,  y  á  la  limpia 
historia  de  toda  mi  raza!  (Gastón  y  Kataliñ  doblan  la 
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cabeza.  De  pronto,  Kataliñ  coge  del  brazo  á  Gastón  y  se 
arrodillan  los  dos  ante  Madalen). 

¡Madre  mía!  ¡Yo  he  jurado  aquí,  dentro  de  mi  corazón, 
amarle  hasta  la  muerte,  y  ser  su  esposa!  ¡El  os  ha  pe¬ 
dido  con  lágrimas  en  los  ojos  mi  corazón  y  mi  mano! 
¡Venid,  pues,  y  en  nombre  del  Cielo  bendecid  nuestra 
unión  para  siempre!  Siento  una  voz  interior  que  me 
dice  que  dentro  de  pocp  seremos  felices.  ¡Aquí  abajo  es 
imposible!  ¡Unidnos,  pues,  madre  mía,  para  que  lo  sea¬ 
mos  junto  al  trono  de  Dios! 

¡Oh'  ¡Gloriosísimo  Señor!  ¡Os  lo  pido  de  todo  corazón! 
¡Conceded  á  estos  dos  ángeles  vuestra  bendición,  como 
yo  se  la  concedo  con  toda  mi  alma! 

( Levántanse .  Suelta  una  cruz  de  oro  que  pende  de  su  cue¬ 
llo;  se  acerca  á  Gastón  y  se  la  pasa  por  la  cabeza ,  y  le 
dice):  ¡Valor,  Gastón!  ¡Dios  nunca  engaña,  y  suya  es  la 
voz  que  me  dice  que  luego  concluirá  nuestro  destierro! 
¡Oh,  amado  mío!  ¡Por  la  memoria  de  tu  fiel  esposa,  sé 
buen  cristiano  en  adelante,  y  hagámonos  ambos  dignos 
de  ir  pronto  á  celebrar  nuestras  bodas  en  sus  eternas 
moradas! 


ESCENA  III 

Dichos  y  el  Criado,  éste  por  el  foro  derecha 

{Desde  la  puerta).  Don  Gastón... 

{Yendo  hacia  el  criado).  ¿Qué  quieres? 

Betancourt,  el  contramaestre  del  barco,  pregunta  por 
usted. 

Díle  que  espere  un  momento.  (  Váse  el  criado  y  Gastón 
se  acerca  á  Madalen  y  Kataliñ).  Un  asunto  urgente  me 
obliga  á  separarme  de  ustedes.  En  cuanto  lo  evacúe, 
vendré  al  momento. 

También  nosotras  vamos  á  nuestras  habitaciones,  pues 
tenemos  que  arreglar  varias  cositas  para  la  capilla. 
Entonces,  hasta  luego.  {Madalen  y  Kataliñ  vánse  por 
primera  izquierda ,  acompañándolas  hasta  la  puerta  Gas¬ 
tón.  Antes  de  desaparecer  de  la  escena ,  Kataliñ  mira  á 
Gastón  indicando  el  Cielo  con  el  brazo).  ¡Adiós!  {En  cuan¬ 
to  entran  Madalen  y  Kataliñ  en  el  cuarto ,  Gastón  cierra 
la  puerta  y  toca  el  timbre ,  que  estará  en  la  mesa). 

ESCENA  IV 

Castón  y  el  Criado 

{Foro  derecha).  ¿Llamaba  usted? 


Gast. 
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Sí.  Di  á  Betancourt  que  pase. 

Está  bien.  (Se  va). 

ESCENA  V 

Gastón  y  JBetancourt,  que  entra  por  el  foro  derecha 


(Desde  el  dintel).  A  la  orden,  mi  capitán.  ¿Dá  usted  su 
permiso? 

Adelante.  ¿Estáis  listos  para  zarpar? 

Sí,  señor. 

Está  bien.  Haced  todos  los  preparativos.  Al  momento 
soy  con  vosotros.  ¡Que  en  cuanto  pise  el  buque  no  haya 
más  que  levar  anclas  y  echar  á  andar. 

Está  bien,  mi  capitán.  ¿Teneis  algo  más  que  ordenar? 
No.  Puedes  retirarte.  (Belancourt  se  retira  por  el  foro 
derecha). 


ESCENA  VI 

Gastón 

Mientras  madre  é  hija  están  entretenidas,  partamos  re¬ 
sueltamente.  ¡A  qué  renovar  escenas  de  llanto  y  de  do¬ 
lor  con  la  despedida!  Tan  solo  lo  haré  con  el  Padre  Ig¬ 
nacio  y  el  tío  de  mi  Kataliñ.  Después...  ¡después  sea  lo 
que  Dios  quiera!  (Llama  al  timbre  y  aparece  el  criado). 

ESCENA  VII 

Gastón  y  el  Criado 

(Al  criado).  Llégate  al  aposento  del  Padre  Ignacio  y  de 
D.  Manuel,  y  díles  que  les  ruego  pasen  aquí  al  momen¬ 
to.  (Hace  mútis  el  criado  por  segundo  término  izquierda, 
volviendo  al  poco  rato). 

Ahí  vienen.  (A  Gastón).  , 

Está  bien. 

¿No  ordenáis  nada  más? 

No;  puedes  retirarte.  (Váse  el  criado  por  foro  derecha). 

ESCENA  VIII 

Gastón,  el  Padre  Ignacio  y  Don  Manuel 


Ig.  y  Man.  ¿Gastón?  (Entrando  por  la  izquierda  segundo  término). 
Gast.  (Estrechándoles  las  manos).  ¡No  queda  más  que  una 
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gota  para  apurar  hasta  las  heces  el  cáliz  de  la  amar¬ 
gura,  y  ya  ha  llegado  el  momento  de  sorber  esa  gota. 
No  quiero  aumentar  con  la  despedida  el  martirio  de 
esas  dos  pobres  mujeres;  déjémoslas  en  paz,  aunque 
sea  por  breves  momentos.  ¡Tiempo  tendrán  hasta  para 
maldecir  la  hora  en  que  salvaron  mi  vida  para  que¬ 
brantar  la  suya!  Antes  de  partir,  quizás  para  siempre, 
de  esta  casa  donde  dejo  mi  esperanza,  mi  porvenir,  mi 
amor,  mi  felicidad,  mi  vida,  he  querido  despedirme  de 
ustedes,  y  á  esto  obedece  mi  llamamiento.  Vos  sois  de 
la  familia;  con  sus  goces  gozan  y  con  sus  sufrimientos 
sufren.  ¡Ahí  os  dejo,  pues,  las  dos!  ¡Sed,  como  hasta 
ahora,  su  guía  y  su  consuelo!  (. Abraza  á  los  dos).  ¡El 
llanto  no  me  deja  articular  palabras  ...  ¡Adiós!  ( Llega 
á  la  puerta  derecha  del  foro ,  y  extendiendo  los  brazos , 
dice):  ¡Adiós!  (  Váse.  El  Padre  Ignacio  queda  mirando  al 
Cielo  y  Don  Manuel,  cabizbajo ,  apoyado  en  un  sillón. 
Pausa). 


ESCENA  IX 

Don  Manuel  y  el  Padre  Ignacio 

Man.  ¡Qué  vida  tan  angustiosa  ha  surgido  en  esta  casa,  don¬ 
de  antes  era  todo  felicidad! 

Ign .  ¡Y  qué  le  hemos  de  hacer!  ¡A  sufrir  venimos  á  este  va¬ 

lle  de  lágrimas,  y  hemos  de  cumplir,  sea  cual  fuere,  la 
voluntad  del  Señor! 

Man.  ¡Es  verdad!...  ¡Pero  esas  dos  pobres  mujeres!... 

Ign.  Sí;  cuando  se  enteren  de...  (Se  oye  dentro  un  grito  de 

¡ Hurra /,  prolongado).  ¿Qué  es  eso?  (Se  asoma  al  balcón). 
¡Ah!...  Los  marinos  han  visto  á  Gastón  embarcar  en  el 
bote  con  dirección  al  buque,  y  lanzan  los  ¡hurras!  de  re¬ 
glamento.  Este  ha  sido  el  primero.  ¡Si  siquiera  no  se 
sintieran  en  el  aposento  de  esas  desgraciadas!...  (Se  oye 
otro  ¡Hurra!  más  prolongado). 

Kat.  ( Dentro ,  izquierda  primer  término).  ¡Madre!...  ¡¡Madre!! 

¡¡Pronto!! 

Man.  (Al  Padre  Ignacio) .  ¡Somos  perdidos! 

Ign.  ¡Oh,  Dios!  ¡Dad  á  estas  pobres  criaturas  la  fuerza  ne¬ 

cesaria  para  soportar  golpe  tan  terrible! 

ESCENA  X 

Dichos  y  Madalen  y  Kataliñ  por  la  izquierda  primer  término 

Mad.  y  Kat.  (Al  entrar  éstas  se  oye  dentro  el  tercer  ¡Hurra!,  más 
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prolongado  que  el  anterior ).  ¿Qué  ocurre  en  el  puerto? 
(. Dirígense  las  dos  al  balcón ,  seguidas  por  el  Padre  Igna¬ 
cio  y  Don  Manuel) . 

Kat.  ( Extiende  los  brazos ,  como  despidiéndose).  ¡Todo  ha  con¬ 
cluido  en  este  mundo!...  ¡Oh,  Dios  mío!...  ¡Llevadme  de 
él  cuanto  antes!...  ( Cae  en  los  brazos  de  Madalen  y  Don 
Manuel). 

Mad.  ¡Jesús!...  ¿Para  qué  vivir?... 

Ign.  ¡Madalen!  ¡Dios  premia  en  el  Cielo  los  sufrimientos  de 

la  tierra!  ¡Cúmplase  la  voluntad  del  Señor!  ( Madalen , 
Kataliñ  y  Manuel  quedan  en  la  misma  postura,  y  el  Pa¬ 
dre  Ignacio  con  los  brazos  levantados ,  en  actitud  de  im¬ 
plorar.  Baja  el  telón  lento). 


CUADRO  SE3-IJWDO 

",  i  • 

La  misma  decoración  y  mueblaje  del  cuadro  anterior 

Al  levantarse  el  telón  aparece  Don  Manuel,  sentado  en  ona  butaca  y  como  despertándose  de 
un  sueño. 

ESCENA  I 

Manuel 


¡Dos  meses!  ¡Pobre  muchacha!  ¡Su  endeble  naturaleza 
no  ha  podido  soportar,  sin  resentirse  profundamente, 
tan  doloroso  sacudimiento!  Estuvo  durante  quince  días 
luchando  entre  la  vida  y  la  muerte;  y  si  bien  su  juven¬ 
tud  acabó  al  fin  por  triunfar,  quedó  tan  quebrantada, 
que  al  dejar  el  lecho  no  parecía  sombra  siquiera  de  lo 
que  era  unos  días  antes.  En  aquella  dura  y  penosa  en¬ 
fermedad,  no  tuvo  que  sufrir  menos  su  pobre  madre, 
que,  clavada  á  su  cabecera,  seguía  con  el  corazón  pal¬ 
pitante  de  ansiedad  todas  las  alternativas  de  su  pade¬ 
cimiento,  que,  dicho  sea  de  paso,  ha  de  tener  un  térmi¬ 
no  fatal  si  Dios  no  lo  remedia.  Siento  pasos,  y  por  aho¬ 
ra  no  conviene  que  nadie  sepa  nada.  Al  fin,  estoy  con¬ 
vencido  del  término  de  Kataliñ:  lo  que  me  espanta  es 
las  consecuencias  que  el  desastre  ha  de  causar  en  la 
pobre  Madalen.  (Queda  pensativo). 


—  22  — 


ESCENA  II 

Don  Manuel,  Madalen  y  el  Padre  Ignacio.  Estos  entran  por  primer  término  izquierda. 

Kataliñ  desde  dentro. 

Man.  (A  Ignacio).  ¿Acabó  ya?  ( Saliendo  al  encuentro) . 

Ign.  Sí.  Los  ángeles  que,  cual  Kataliñ,  viven  en  santidad, 

terminan  muy  pronto  estos  asuntos.  Ahora  se  ha  que¬ 
dado  dormida  en  la  butaca,  y  aprovechando  estos  mo¬ 
mentos,  venimos  á  escuchar  vuestra  opinión. 

Man.  ¡Qué  queréis  que  yo  os  diga!  ¡No  teneis  más  que  fijaros 
en  ella.  ¡No  es  ni  sombra  de  lo  que  fué!  A  mi  juicio, 
solo  hay  una  medicina  en  el  mundo  para  ella,  y  un  mé¬ 
dico  único  que  puede  aplicarla;  y  este  es... 

Mad.  Lo  sé...  La  medicina  sería  que  viniera  Gastón  y  se  ca¬ 
saran  ante  ese  único  médico,  que  es  Dios.  ¿No  es  eso? 

Man.  Sí. 

Mad.  Pondré  de  mi  parte  todos  los  medios  para  conseguirlo, 

pidiéndoselo  de  todo  corazón  al  autor  de  todo  lo  Creado. 

Ign.  Sí,  hija  mía,  sí;  y  en  esa  labor  no  os  ha  de  faltar  mi  hu¬ 

milde  concurso. 

Kat.  (Dentro  y  con  voz  apagada).  ¡Madre!  ¡Madre! 

Mad.  Voy  enseguida...  ¡Hija  de  mi  corazón!  (Váse  izquierda 

primer  término). 

\  *  \  '  ~  *¡»  ¿ 

ESCENA  III 

El  Padre  Ignacio  y  Don  Manuel 

Ign  .  ¿Quién  había  de  decir  que  teníamos  que  presenciar  su¬ 

cesos  tan  tristes? 

Man.  ¡Y  menos  mal  si  estos  no  acarrean  otros  mayores!  Por 
más  esfuerzos  que  he  hecho,  desde  la  marcha  de  Gas¬ 
tón  no  he  podido  conseguir  de  Kataliñ  que  olvide  cier¬ 
tas  cosas.  Desde  que  recobró  algunas  fuerzas  y  estuvo 
en  estado  de  salir,  volvió  á  ver,  en  unión  de  su  madre, 
todos  los  sitios  que  recoman  poco  tiempo  antes  acom¬ 
pañadas  de  Chatelnauday.  ¡Cuán  tristes  y  sombrías  en¬ 
contraba  ahora  el  corazón  de  Kataliñ  las  playas,  y  las 
arboledas,  y  las  riberas  que  no  alumbraba  ya  la  luz  de 
la  alegría,  ni  templaba  el  calor  de  la  felicidad  perdida! 
Y,  sin  embargo,  á  pesar  de  todos  sus  esfuerzos,  no  al¬ 
canzaba  la  pobre  madre  á  arrancar  á  la  desdichada  de 
esos  lugares,  en  que  cada  cosa  traía  á  su  alma  desola¬ 
da  el  recuerdo  de  un  bien  desvanecido  y  de  un  dolor 
sin  consuelo!  Todas  las  tardes  subía  penosamente,  apo- 
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yada  en  su  madre,  y  descansando  muchas  veces  en  el 
camino,  á  la  pintoresca  cumbre  de  la  Tala  ja,  desde 
donde  tantas  veces  contempló  con  la  sonrisa  en  los  la¬ 
bios  y  la  dicha  en  el  alma  las  espumosas  ondas  que  se 
rompían  á  sus  piés.  ¡Ay!  ¡Aquellas  gigantescas  monta¬ 
ñas,  y  aquellos  mares  misteriosos,  y  aquellos  vastos  ho¬ 
rizontes  que  respondían  con  tan  deliciosa  armonía  poco 
antes  á  la  felicidad  sin  términos  de  su  alma  enamorada, 
le  parecían  ahora  lóbregas  y  tristes  soledades,  como  el 
abismo  de  dolor  en  que  cayó  su  dicha!  Sentándose  á  los 
piés  de  su  madre,  con  la  cabeza  apoyada  en  sus  rodi¬ 
llas  y  el  rostro  vuelto  hacia  las  costas  de  Francia,  pa¬ 
saba  horas  y  horas,  con  la  mirada  clavada  entre  aque¬ 
llas  brumas,  tras  las  cuales  buscaba  al  dulce  objeto  de 
su  amor  perdido.  ¡Ay!  ¡Cuántas  lágrimas  costaba  á  la 
desdichada  cada  una  de  las  soniisas  que  había  deleita¬ 
do  su  alma!  ¡Cuántos  gemidos  cada  uno  de  aquellos  dul¬ 
ces  suspiros!  ¡Cuántas  horas  y  cuántos  días  de  dolor  y 
llanto  los  rápidos  y  breves  momentos  de  su  dicha!  Al¬ 
gunas  veces  su  triste  madre,  sintiendo  rebosar  de  su 
corazón  afligido  el  dolor  que  la  causaba  la  constante 
presencia  de  aquel  sufrir  sin  tregua  ni  consuelo,  de¬ 
cía... 

IGN.  ( Rápido ,  viendo  salir  á  Madalen  y  Kataliñ  por  la  pri¬ 

mera  puerta  izquierda).  ¡Silencio! 

ESCENA  IV 

i  •  \ 

Dichos:  Madalen  y  Kataliñ 

Mad.  (Trayendo  del  brazo  á  Kataliñ  y  cortando  la  oración  á 
Manuel).  ¡Oh!...  ¿Por  qué  le  conocimos,  Dios  mío? 

Kat.  ( Tapándola  los  labios  con  la  mano).  ¡Oh!  ¡No  digáis  eso, 

madre  mía!  ¡Si  otra  vez  me  encontrara  libre,  y  volvie- 
ra  yo  á  verle,  volvería  de  nuevo  á  amarle  aunque 
arriesgara  por  su  amor  mi  vida! 

Mad.  ¡Pero  amar  sin  esperanza  es  una  locura,  hija  mía!  ¡Es 
menester  olvidarle! 

Kat.  ¡Olvidarle!...  ¡Vos  no  sabéis  lo  que  es  amar,  madre 
mía!  ¡Prefiero  morir  con  su  recuerdo,  que  vivir  sin 
amarle!  ( Adelántanse  á  la  escena ;  Madalen  hace  sentar 
en  una  butaca  á  Kataliñ  y  ella  se  sienta  á  su  lado  en  una 
silla ;  el  Padre  Ignacio  y  Manuel  se  colocan  á  los  dos  ex¬ 
tremos). 

Kat.  ¿Todavía  aquí?...  ¡Cuántos  malos  ratos  pasan  ustedes 
por  mí! 
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Ign.  No  digas  eso,  hija  mia.  Nosotros,  por  verte  bien,  esta¬ 

mos  dispuestos  á  cualquier  cosa. 

Kat.  Ya  lo  sé...  ¡Y  cuándo  corresponderé  yo  á  tanto  favor!... 

¡Ah!...  ¡Sí!...  ¡Ya,  pronto  me  llevará  mi  Dios,  y  enton¬ 
ces,  cuando  me  encuentre  en  el  Cielo,  rogaré  al  Padre 
Eterno  para  que  reserve  á  ustedes  un  puesto  á  mi  lado! 

Mad.  ¡Kataliñ!...  ¡No  digas  tales  cosas! 

Kat.  ¿Y  por  qué  no?  La  verdad  debe  decirse  en  todos  tiem¬ 
pos...  (¡Pobre  madre!  ¡Para  qué  entristecerla  más!) 

Man.  No  es  conveniente  tener  siempre  la  idea  fija  en  un  mis¬ 
mo  asunto. 

Ign.  Hay  que  procurar,  en  lo  posible,  alejar  el  pensamiento 

de  asuntos  tristes. 

Kat.  Tiene  usted  razón.  Padre  Ignacio. 

Ign.  Don  Manuel:  ¿quiere  usted  acompañarme  á  dar  un  pa¬ 

seo,  á  ver  si  espabilamos  un  poco  el  sueño? 

Man.  Como  usted  guste.  (A  ellas).  Vamos  á  dar  un  pequeño 
paseo.  Pronto  volvemos. 

Mad.  Idos  con  Dios. 

Kat.  ¡Adiós,  Padre  Ignacio!  ¡Hasta  luego,  querido  tío! 

Man.  éIg.  ¡Hasta  luego!  (Vanse  foro  derecha). 

ESCENA  V 

Madalen  y  Kataliñ 

Kat.  Madre:  hoy  observo  en  usted  una  cosa  muy  extraña. 

Mad.  ¿Cuál? 

Kat.  Toda  la  vida  la  he  visto  á  usted  hilando;  y  hoy,  veo 
que  la  rueca  y  el  huso  están  abandonados.  ¿Qué  le  pasa 
á  usted? 

Mad.  ¿Que  qué  me  pasa?  ( Abraza  á  su  hija  y  la  da  un  beso  en 
la  frente).  Díme,  Kataliñ  mía...  ¿No  habrá  en  el  mundo 
algo  que  alivie  tus  penas? 

Kat.  Nada,  madre  mía,  nada. 

Mad.  Y  sufres  mucho,  ¿no  es  verdad? 

Kat.  ¡Oh!  ¡Mucho!  ¡Mucho! 

Mad.  ¡Ay,  sí!  ¡Ya  sé  lo  que  es  eso!  ¡Cuando  yo  perdí  á  tus 
hermanos  y  á  tu  padre,  sentí  aquí,  en  mi  corazón,  y  en 
mi  cabeza,  un  dolor  tan  grande,  tan  grande,  que  me 
hubiera  vuelto  loca,  ó  me  hubiera  muerto,  si  no  por  tí, 
que  te  veía  huérfana  y  sola! 

Kat.  ¡Oh,  madre  mía!  ( Abrazándola ). 

Mad.  ¡Yo  sé  muy  bien  que  en  nuestra  familia  los  pesares  ma¬ 

tan!  ¡Y  como  tu  vida  es  más  preciosa  para  mí  que  to¬ 
dos  los  bienes  y  consideraciones  del  mundo,  he  pensado 


Kat. 

Mad. 


Kat. 

Mad. 

Kat. 


Mad. 


Kat. 

Mad. 

Kat. 


Mad. 


—  25  — 

poner  término  á  ese  dolor,  que  te  va  minando,  yendo  á 
vivir  contigo  á  Francia,  donde  te  pondrás  buena. 

¡Qué  escucho!  ¿Sabéis  lo  que  decís,  madre  mía? 

Sí,  sí.  ¡Las  leyes  del  honor  no  obligan  á  las  mujeres  con 
el  rigor  que  á  los  hombres!  ¡Iremos,  pues,  y  verás  á 
Gastón!  ¡Te  unirás  á  él,  y  volverá  el  color  á  tus  meji¬ 
llas  y  la  sonrisa  á  tus  labios! 

¡Callad!  ¡Callad! 

¡Oh,  no!  ¡El  dolor  mata!  Tú  no  sabes  eso,  pero  yo  sí;  y 
como  yo  quiero  que  vivas,  preciso  es  que  marchemos. 
Pero  vuestro  cariño  os  ciega..  ¡Ni  yo  sufro  lo  que  os  fi¬ 
guráis,  ni  aunque  nos  costara  la  vida  podríamos  aban¬ 
donar  nuestra  patria!  ¿Creeis  que  por  haber  cometido 
en  un  momento  de  locura  la  ligereza  de  decir  á  Gastón 
que  le  seguiría,  puedo  olvidar  yo  que  muchos  de  mi  fa¬ 
milia  han  muerto  á  manos  de  los  franceses?  ¿Habéis  po¬ 
dido  figuraros  que  me  he  de  unir  con  un  hombre  á  quien 
su  deber  obligue  tal  vez  mañana  á  saquear  nuestros 
puertos  y  á  ensañarse  en  sus  habitantes,  para  venir  á 
mis  brazos  manchado  con  la  sangre  de  nuestros  parien¬ 
tes  y  amigos? 

¡Pues  yo  te  digo  que  no  solo  es  posible,  sino  que  habrá 
de  hacerse!  ¡Por  la  primera  vez  en  mi  vida  te  recorda¬ 
ré  que  aquí  quien  manda  soy  yo,  y  que  es  deber  tuyo 
sujetarte  á  mis  órdenes! 

{Después  de  una  pequeña  pausa).  Y  decidme:  en  ese  su¬ 
puesto,  ¿para  cuando  dispondríais  el  viaje? 

¡Para  dentro  de  un  mes! 

{Aparte).  Dentro  de  un  mes  Dios  habrá  tenido  ya  pie¬ 
dad  de  su  hija,  y  la  habrá  llevado  á  su  lado.  Dejemos, 
pues,  á  mi  pobre  madre  unos  momentos  de  consuelo  en 
cambio  del  espantoso  golpe  que  la  amenaza.  {A  Mada- 
len).  Bien,  madre  mía.  Dentro  de  un  mes  podréis  dispo¬ 
ner  según  os  plazca  de  vuestra  hija.  {Queda  como  ale¬ 
targada). 

¡Oh  queridas  y  venerandas  sombras  de  mis  mayores,  y 
de  cuantos  amé  en  el  mundo!  ¡Perdonad  si  os  abandona 
esta  mujer  débil  é  indigna  de  tan  noble  raza!  ¡Sé  que 
caerá  la  vergüenza  sobre  la  degenerada  señora  de  Zu- 
belzu,  y  que  su  memoria  será  condenada  á  la  infamia 
en  estas  nobles  montañas,  á  donde  nunca  llegó  la  trai¬ 
ción,  ni  la  debilidad  acaso!...  Pero  ¡ay!...  ¡Yo  salvaré  á 
mi  hija,  y  moriré  contenta! 


ESCENA  VI 

iclios:  el  Padre  Ignacio  y  I>on  Manuel,  por  el  foro  derecha.  Al  entrar  éstos,  suena  un 
cañonazo. 

Kat.  (Incorporándose) .  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  pasa? 

Man.  Pues  que  ha  llegado  un  buque  de  guerra  ( Madalen  y  el 
Padre  Ignacio  van  al  balcón)  y,  según  costumbre  en  es¬ 
tos  casos,  saluda  á  la  plaza  con  la  salva  reglamentaria. 

Kat.  ¡Buque...  de  guerra! 

Man.  Sí.  Y  no  sé  qué  clase  de  señal  será;  pero  flota  sobre  su 

palo  mayor  una  bandera  negra. 

Kat.  ¡Una  bandera  negra! 

Man.  Sí...  Pero  ¿qué  te  pasa?  (Examinándola). 

Kat.  ¡Siento  que  se  me  oprime  de  temor  el  pecho,  como  si  le 

hubieran  echado  encima  la  losa  de  una  tumba. 

Mad.  (Adelantándose).  Kataliñ,  si  no  estás  bien,  iremos  á 
acostarnos. 

Kat.  ¡No,  madre,  no!  ¡Presiento  el  golpe,  y  como  ya  no  que¬ 
da  más  que  una  gota,  quiero  apurar  aquí  hasta  las  he¬ 
ces  el  cáliz  de  la  amargura!  ¡Ah,  Gastón  mío! 

Man.  (Con  enfado).  ¡Si  volvemos  á  las  andadas,  retrocedere¬ 

mos  cuanto  hemos  adelantado  en  el  curso  de  la  enfer¬ 
medad! 

Kat.  ¡No,  tío,  no!  ¡Pronto  obtendré  mi  curación...  eterna! 

Mad.,  Ign.  y  Man.  ¡¡Kataliñ!! 


ESCENA  VII 

Dichos  y  el  Criado,  Este  por  el  foro  derecha 

Criado.  ¡Señora! 

Mad.  ¿Qué  hay? 

Criado.  El  contramaestre  del  barco  que  acaba  de  llegar,  solici¬ 
ta  audiencia,  y  urgente. 

Kat.  Que  pase. 

Mad.  ¡Pero,  Kataliñ! 

Kat.  Sí.  Esta  es  la  primera  vez  que  os  falto  á  la  obediencia, 
y  por  ello  os  pido  perdón,  que  espero  me  lo  concederéis 
porque  presumo  será  la  primera...  ¡y  última  vez! 

Ign.  ¡Siempre  lo  mismo'...  ¿Y  no  podría  ser  lo  contrario  de 

lo  que  pensáis? 

Kat.  Sí,  Padre  Ignacio,  sí.  ¡Precisamente  por  eso  es  por  lo 

que  quiero  salir  cuanto  antes  de  esta  horrible  duda! 
Que  entre,  pues,  ese  marino. 
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¿Y  no  seria  mejor  que  te  retiraras  á  tu  aposento?... 
¿Quieres  venir  conmigo? 

No,  tío,  ahora  no.  Cuando  me  entere  de  lo  que  dice  ese 
marino,  iré  á  donde  gustéis. 

¡Hija  mía!  ¡Suceda  lo  que  suceda,  no  quiero  que  jamás 
digas  que  tu  madre  no  cumplió  con  tu  deseo!  (Al  cria¬ 
do).  ¡Di  á  ese  marino  que  pase!  ( Vdse  el  criado.  Ignacio 
y  Alanuel  quedarán  de  pié  detrás  de  las  mujeres.  Kata- 
liñ  continúa  sentada  en  el  sillón  y  Madalen  lo  hace  al 
lado  de  Katalin) . 

ESCENA  VIII 

Dichos  y  Betancourt,  por  el  foro  derecha 


(Entra,  quedando  á  cierta  distancia  con  la  gorra  en  la 
mano).  Con  permiso. 

(Aparte).  ¡Oh,  Dios  mío!  ¡Dios  mío!...  ¡Si  es  lo  que  te¬ 
mo,  dá  fuerza  á  esta  desdichada  para  resignarse  y  ado¬ 
rar  tu  santa  voluntad!  ( Madalen  indica  á  Betancourt 
que  se  adelante ,  y  este  lo  hace,  quedando  á  respetuosa 
distancia) . 

¿Venís  tal  vez  á  buscarnos? 

{Con  acento  triste).  Sí,  señora. 

¿De  parte  de...? 

De  parte  del  Vizconde  de... 

¿D’Aprefort? 

Del  mismo. 

¿Dónde  está?...  ¿Qué  dice?...  ¿Qué  nos  quiere?... 

¡Son  bastante  tristes  las  noticias  que  traigo! 

¿Ha  muerto? 

Señora...  Yo  no  digo... 

¡Es  igual!  ¡Me  lo  dice  mi  corazón,  que  estalla;  el  luto 
de  vuestro  buque,  y  vuestra  misma  confusión!,..  ¡Ha 
muerto,  sí!...  ¡Oh,  Dios  mío!  ¡Dios  mío!...  {Pausa).  ¡Re¬ 
látame  esta  desgracia! 

{Interroga  con  la  mirada  á  Madalen ;  ésta  le  indica  que 
hable ,  y  dice):  Al  salir  de  aquí  mi  valiente  jefe,  se  diri¬ 
gió  á  casa  á  petición  de  su  madre;  pero  viendo  la  bue¬ 
na  señora  que  en  aquella  inacción  el  pesar  y  los  re¬ 
cuerdos  le  iban  consumiendo,  pues  no  hacía  otra  cosa 
que  subir  á  los  peñascos  y  llorar  contemplando  las  cos¬ 
tas  de  España,  le  concedió  el  permiso  para  tomar  par¬ 
te  en  la  guerra  abierta  contra  los  ingleses,  en  la  espe¬ 
ranza  de  que  las  emociones  y  las  fatigas  de  la  lucha  le 
harían  olvidar  sus  amores.  ¡Vanos  empeños!  Desde  los 
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primeros  encuentros  fuimos  conociendo  todos  que  en 
vez  de  la  gloria  y  renombre  que  con  tanto  afan  busca¬ 
ba  en  otro  tiempo,  solo  veía  en  los  peligros  del  combate 
un  medio  de  olvidar  sus  pesares,  en  las  emociones  de  la 
lucha  ó  en  la  paz  de  la  muerte...  Al  doblar  el  canal  de 
la  Mancha,  avistamos  una  nave  inglesa  que,  confiada 
en  la  inmensa  superioridad  de  su  poder  y  su  gente,  se 
venía  derecha  sobre  nosotros.  Nos  era  muv  fácil  evitar 
el  encuentro,  y  tales  eran  el  deseo  y  la  opinión  de  to¬ 
dos;  pero  el  capitán  mandó  cargar  sobre  ella,  y  al  poco 
tiempo  se  trabó  una  lucha  desesperada  y  sangrienta. 
Lo  menos  eran  tres  para  cada  uno  de  nosotros;  pero 
fueron  tales  el  furor  y  el  coraje  de  nuestro  jefe,  tan 
irresistible  su  ímpetu,  que  á  las  dos  horas  de  lucha  flotó 
sobre  los  palos  del  buque  enemigo  la  bandera  francesa. 
Fué  una  espléndida  victoria,  que  llenó  de  orgullo  y  de 
gloria  á  nuestra  marina;  pero  ¡ay!  bien  caramente  com¬ 
prada,  pues  costó  la  sangre  y  la  vida  del  héroe  de  la 
jornada.  El  desventurado  joven  había  sido  mortalmente 
herido;  y  conociendo  que  le  quedaban  pocas  horas  de 
vida,  me  llamó  á  su  cámara  y  me  dijo:  ( Creciéndose ). 
«Tú  sabes  dónde  habita  en  España  el  ángel  que  adora 
mi  alma.  Toma,  pues,  esta  cruz,  salpicada  con  mi  san¬ 
gre;  parte  á  aquel  rincón,  donde  tan  feliz  he  sido,  y  si 
vive  todavía,  entrégasela  en  mi  nombre.  Dílaqueno  la 
he  olvidado  un  instante,  y  que  muero  con  su  recuerdo 
en  el  corazón  y  su  nombre  en  los  labios.  Añade,  ade¬ 
más,  que  siguiendo  sus  consejos,  he  procurado  prepa¬ 
rarme  cristianamente  para  hacerme  digno  de  unirme 
un  día  con  ella  en  presencia  de  Dios,  y  que  en  este  mo¬ 
mento  me  entrego  confiadamente  á  su  misericordia! 
¡Ay!  Otros,  al  despedirse  para  la  muerte,  encargan  á 
los  que  aman  que  los  olviden  y  se  consuelen;  pero  di 
que  yo,  ni  aun  muerto,  podré  con  su  olvido.  Ruégala, 
pues,  que  se  acuerde  y  que  pida  á  todas  horas  por  su 
malogrado  esposo,  yendo  á  reunirse  con  él  cuanto  antes 
en  esa  mansión  de  gloria  donde  por  la  bondad  divinada 
estaré  aguardando.»  (Se  enjuga  las  lágrimas  que  corren 
por  sus  mejillas,  y  continúa)'.  «Después  me  entregó  esta 
cruz,  y  llamando  á  un  venerable  sacerdote  que  nos 
acompañaba,  quedó  con  él  para  entregarse  á  su  lado  á 
una  santa  muerte.» 

Kat.  ( Arrebata  de  las  manos  del  marino  la  cruz ,  la  besa  con 

delirante  pasión  y ,  ahogada  por  los  sollozos,  exclama): 
¡Oh!  ¡No  temas,  Gastón  mío...  esposo  mío...  amado 
mío!...  ¡No  te  olvidaré,  no!...  ¡También  yo  moriré...  con 
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tu  nombre  en  los  labios...  y  tu  recuerdo...  en  el  cora¬ 
zón...  y  volaré...  á  unirme  contigo...  para  no  separar¬ 
me...  nunca!...  ¡Oh...  Oios  mío...  Dios  mío!...  ¿Escucha 
el  llanto...  y  los  gemidos  ..  de  tu  sierva...  y  que  sea 
pronto...  Dios  mío...  que  sea  pronto...! 

¡Kataliñ!...  ¡Hija  mía!...  ( Abrazándola ). 

( Abrazando  á  Madalen  y  besando  la  cruz).  ¡Adiós,  ma¬ 
dre  mía!...  ¡Jesús!...  ¡Jesús!...  ¡Jesús!...  ( Cada  vez  qae 
dice  Jesús ,  besa  la  cruz;  y  á  la  tercera  queda  muerta.  El 
Padre  Ignacio  queda  á  su  lado ,  rezando). 

( Pulsándola ).  ¡Ha  muerto!...  ¡Ha  muerto!...  ¡Ven,  her¬ 
mana  mía!  ¡Vamos  á  rogar  por  su  alma! 

(Gritando).  ¡No,  no!  ¡Si  yo  la  dejo,  se  morirá,  y  yo  no 
quiero  que  se  muera!... 

¿Pero  no  ves,  desdichada,  que  está  muerta  ya? 
¡Muerta!...  ¡Muerta!...  ¡Tú  no  sabes  lo  que  te  dices!... 
¿Cómo  ha  de  estar  muerta  ella,  si  yo  estoy  viva?  ( Con 
mucho  arranque) .  ¡Pero  sí!...  ¡Está  muerta!...  (Besándo¬ 
la).  ¡Es  mi  hija!...  ¡Ah'...  ¡También  yo  puedo  ir  á  su 
lado!...  ¡Y  también  iré  pronto!...  ¿Qué  se  necesita?... 
¿Morir?...  ¿La  muerte  huye  de  mí?...  ¡Oh!...  ¡Yo  busca¬ 
ré  á  la  muerte!  (Váse  primera  izquierda.  Manuel  sigue  á 
su  hermana.  El  Padre  Ignacio  queda  de  rodillas,  rezan¬ 
do,  delante  de  Kataliñ ,  y  Betancourt,  cabizbajo  é  inmó¬ 
vil.  El  telón  baja  rápidamente). 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


EPILOGO 


La  escena  representa  una  capilla.  Al  foro,  en  el  centro,  ia  imagen  de  la  Virgen  María.  Al  pie  del 
altar  una  losa  de  mármol  blanco  figurando  una  sepultura.  El  Padre  Ignacio,  á  la  derecha, 
rezando.  Madalen,  á  la  izquierda,  sentada  en  un  taburete,  hilando.  (1)  No  hay  más  luz  que  la 
de  las  dos  velas  del  altar  y  la  del  velón  del  centro  de  la  capilla.  Dentro  se  oyen  cantos  fune¬ 
rales  y  órgano. 


ESCENA  UNICA 

lladalcn  y  el  Padre  Ignacio.  Más  tarde  lTna  mujer,  que  habla  por  dentro.  Durante  un 
rato,  después  de  levantado  el  telón,  continúan  los  cantos  y  el  órgano.  Cuando  cesan  estos,  y 
después  de  una  pausa  regular,  se  levanta  el  Padre  Ignacio,  dirígese  donde  está  Madalen  y  la 
dice  con  dulzura): 


Ign.  Hija  mía.  El  día  se  ha  adelantado.  Tu  hija  ha  muerto, 
y  tu  corazón  no  ha  dirigido  todavía  una  oración  á  Dios. 
¡Reza,  hija  mía,  reza!  ¡El  solo  puede  aliviar  el  inmenso 
infortunio  de  tu  alma! 

Mad.  ( Deja  la  rasca  y  póstrase  de  rodillas  ante  la  Virgen). 

¡Oh,  Virgen  Santa!  ¡Compadécete  de  tu  hija!  ¡Esta  vida 
no  es  vida!  ¡Ei  mil  veces  preferible  la  muerte!  ( Estas 
palabras  las  recita  maquinalmente  y  queda  mirando  á  la 
imagen). 

Voz  de  mujer.  (Desde  dentro).  ¿Qué  es  eso,  Magdalena,  hija  mía? 

¿Qué  pensamientos  criminales  son  esos  que  turban  así 


(1)  No  habiendo  podido  conseguir  sus  interesados  que  Madalen,  después  de  la  muerte  de 
su  hija,  abandonara  algunos  ratos  la  iglesia,  y  sobre  todo,  que  dejara  de  hilar  en  ella,  cosa  qne 
no  á  todos  parecía  bien,  resolvieron  acudir  al  Obispo,  á  fin  de  que  autorizándola  para  ello,  pu¬ 
dieran  aquietarse  los  escrúpulos  de  algunas  conciencias  timoratas.  En  su  vista,  é  informada  la 
autoridad  eclesiástica  de  los  antecedentes  de  la  buena  señora  y  de  las  aflictivas  circunstancias 
que  la  rodeaban,  concedió  la  autorización  que  se  pedía,  limitando  su  uso  á  los  términos  de  su 
propia  capilla. 


Mad. 


Ign, 
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tu  cabeza,  ahogando  los  piadosos  sentimientos  que  te 
hacían  tan  grata  á  los  ojos  del  Señor?  ¿Es  posible  que 
la  pérdida  de  una  hija,  que  deja  las  inquietudes  del 
mundo  por  una  gloria  eterna,  haya  borrado  de  tu  cora¬ 
zón  humilde  la  cristiana  resignación  con  que  debe  ado¬ 
rarse  la  voluntad  del  Altísimo?  ¡También  yo  he  sido 
Madre,  Magdalena,  y  he  tenido  un  Hijo  como  no  puede 
haber  otro  entre  los  hijos  de  los  hombres!  ¡Santo  como 
la  Esencia  Divina,  Grande  como  la  Magostad  de  Dios! 
Y  he  visto  á  ese  amor  de  mis  entrañas  arrastrado  y  pi¬ 
soteado  en  el  fango,  cubierto  de  sangre  y  de  heridas, 
sin  que  me  fuera  dado  enjugar  con  mis  labios  sus  sa¬ 
crosantas  lágrimas,  sin  que  pudiera  hacer  descansar 
contra  mi  seno  su  moribunda  cabeza,  sin  poder  endul¬ 
zar  con  una  palabra  de  consuelo  su  horrorosa  agonía! 
¡Ah!  ¡Yo  sentí  también  hacerse  pedazos  mi  corazón  de 
Madre  al  verle  espirar  en  un  infame  patíbulo,  entre  los 
rugidos  del  pueblo,  las  blasfemias  de  los  soldados  y  el 
escarnio  de  sus  verdugos!  Pero  ¡ay!  ¡En  las  angustias 
de  la  muerte  pidió  á  su  Padre  por  sus  verdugos,  y  en¬ 
tonces...  entre  los  gemidos  de  mi  corazón,  uní  mi  espí¬ 
ritu  al  suyo,  adoré  á  mi  Señor  y  le  ofrecí  los  infortunios 
de  mi  alma!  ¡Magdalena!...  ¡Hija  mía!...  ¡Llora  también 
tú,  llora;  pues  las  lágrimas  de  una  madre  son  gratas  á 
los  ojos  de  Dios!  ¡Pero  purifica  con  ellas  tu  alma;  leván¬ 
tala  hasta  los  piés  de  su  Trono,  que  El  aliviará  en  su 
misericordia  los  pesares  que  te  afligen!  (Madalen  baja 
la  cabeza  y  queda  orando.  Pausa.  Luego  dice ,  mirando  á 
la  sepultura) : 

{Recitado).  ¡Catalina  mia!  ¡Catalina  mía! 

¡Ay,  Catalinita! 

¡Lleva  ya  á  tu  lado...  Lleva  ya  á  tu  lado 
á  tu  madrecita! 

(Queda  recostada  contra  el  altar.  Pausa.  El  Padre  Igna¬ 
cio,  viendo  que  no  se  mueve,  se  dirige  á  ella,  la  coge  una 
mano  y  al  mismo  tiempo  dice  Madalen ,  triste  y  pausada¬ 
mente)  : 

¡Catalina  mía!...  ¡Catalina  mía!... 

¡Ay,  Catalinita!... 

¡Lleva  ya  á  tu  lado...  Lleva  ya  á  tu  lado... 
á...  tu...  ma...  dre...  ci...  ta!... 

{Al  terminar,  cae  muerta  encima  de  la  fosa  de  Katáliñ. 
Al  verla  muerta,  el  Padre  Ignacio  exclama)’. 

¡Por  fin,  Dios  ha  escuchado  sus  ruegos,'  volando  su  al- 
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ma,  hermosísima  y  apasionada,  á,  unirse  con  la  de  su 
hija  en  esa  dulce  mansión  en  que  se  enjugan  todas  las 
lágrimas  de  los  ojos,  en  que  se  olvidan  todos  los  pesa¬ 
res  de  la  vida!  ¡El  Cielo!  ( Dirigiéndose  á  la  imagen  ele  la 
Virgen).  ¡Oh,  Virgen  Santísima!  ¡Sé  tú,  ante  el  Divino 
Hijo,  el  escudo  de  la  pobre  Magdalena...  de  La  Hilan¬ 
dera  de  la  Carilla!  (Se  arrodilla.  Baja  el  telón  pau¬ 
sadamente)  . 


/ 


FIN  DEL  DRAMA 


